Как-то так получилось, что не собирался я об этом писать вовсе. Не знаю – кому как, а для меня эта тема отдаёт чем-то неприятным. Но, наверно, связано это лишь с моими личными особенностями; поэтому со временем я переборол неприязнь и решил всё же чиркануть пару строк.

Когда я впервые стал посещать биллиардный клуб, сразу же был посвящён в то, что там есть некий «дедушка» – Игорь Михайлович, игрок из старого поколения – который лучше всех понимает игру и её премудрости. Более того, за небольшую плату он даёт недурные уроки игрового мастерства. Слышать-то о нём я слышал, а вот увидеть его воочию так, к сожалению, и не пришлось – И.М. был уже сильно болен и вскоре отправился в мир иной. Человек ушёл, а воспоминания о нём остались. Так, одним из первых воспоминаний, переданных мне завсегдатаями клуба, стала цитата от «дедушки»: «Кий может быть шваброй, всё дело – в наклейке». До поры до времени эту мудрость я даже и не помышлял осознать; играл-то я в то время лишь общаковыми киями, а там спрос короткий – наклейка такая, какая есть, и никаких гвоздей. Но вот пришло наконец время, когда я обзавёлся собственным кием, и встал вопрос, – какую же на него нужно поставить наклейку? Оказалось, что в те времена знания о наклейках даже отдалённо нельзя было назвать широкими, и «мудрые» товарищи безапелляционно постановили: «Ставь Трианжел». Ну, Трианжел, так – Трианжел. Тем более, что название – такое иностранное, непонятное и ни на что не похожее. Лишь только смутно всплыло из памяти о юношеских днях имя Анжелы Дэвис (конечно, современная молодёжь ничего о ней не знает; да и ни к чему это).

Поиграл я этим Трианжелом какое-то время и задумался: «А всё-таки, что означает такое название? Откуда оно?» Стал спрашивать об этом у каждого встречного и поперечного, в этом клубе и в других – никто ничего не знает, но все стойко и однообразно произносят это название. И лишь один человечек как-то скромно подсказал, что Трианжел по-иностранному означает треугольник. Задумался тогда я ещё сильней, – это на каком же таком заморском языке «треугольник» произносится как Трианжел? Бился-бился – не могу понять и всё тут. Удалось как-то увидеть коробочку от этих наклеек, а на ней ясно и по-английски написано Triangle. Действительно, есть такое английское слово, но произносится-то оно «Трайэнгл», а не Трианжел. Сказал об этом тем, кто крутился в том же самом клубе – не воспринимают и всё тут; хоть голову теши, у них – Трианжел, а не Триангл (хоть так попроще я призывал их произносить; пусть и не Трайэнгл, но гораздо правильнее, чем Трианжел). Долгие годы кому только не объяснял, что Трианжел говорить неправильно – ничего не помогает; так и ходит это идиотское слово Трианжел по стране. Если не верите – прислушайтесь.

Но тайну – почему именно так стали называть эти наклейки, производимые американской фирмой Tweeten Fibre Co. из Чикаго – я для себя открыл. Видимо, в свое время какой-то умник, воображающий что владеет английским языком, увидел написание Triangle, которое в его не вполне совершенном мозгу трансформировалось в Tri_Angel (поменять же две буквы местами – плёвое дело; мне неоднократно приходилось сталкиваться с подобными «фокусами»). Ну, а тут уж ясно: Tri это – ясное дело – три, а Angel это – слово «Ангел», которое произносится «Энжел». В общем, всё просто – «Три Ангела», произносится Трианжел.